不光她认识，全市市民没有不认识的。
跟新闻上一丝不苟的男人不同，这人看着方休的眼神尽是玩弄。
大一的时候他去过她的学校，在那次活动上他给方休颁了奖，她甚至记得他是怎么在台上鼓励那些学生，活动结束又是怎么跟学生互动玩闹。
忍住心里的惊惧，方休重新抬头。
他进屋后没有立马说什么，只在外面的茶桌上喝水。
一边喝水一边打量她。
“你比那些在校学生的模样还单纯。”
他冷不丁说话，激起方休一阵鸡皮疙瘩。
她低头掩住厌恶的神色，尽可能装得羞怯可怜。
男人喝够了，躺在木椅上，顶着稀疏的头发和啤酒肚朝方休伸手。
她挪动过去，却没动作。
“说你单纯还真装上了，小哑巴？”
他把肥硕的手指塞进杯子里，沾了水，甩在方休脸上。
“给我捶捶腿。”
方休跪坐在地毯上，心里祈祷伍迪动作快一点。
那晚跟张洋坦白之后，她说过如果她再被带走，就在手机上联系伍迪。
从楼里走的时候，她趁徐姐不注意扯了一张纸塞进张洋的门缝。
男人在方休力道适中的按摩下呼吸声变得沉重，突然的敲门声把两人都吓一跳。
他猛地坐起，双目充满红血丝，瞪着前方。
敲门声再度响起，男人骂了一句让人进来。
徐姐进门后扫过地上的方休，弯着腰：“钟老，有急事。”
钟老没问什么，呼哧几下，直接在她脸上抽了一巴掌。
徐姐脚步摇晃，又站稳，语气仿佛已经习惯了。
“钟老消消气，事儿不能耽误。”
“你说！”
徐姐凑在他耳边言语，钟老没听几句就抓起外套出门。
方休从地上爬起来，刚好听见徐姐对着钟老的背影低骂一句：“老不死的变态。”
重新回到小楼，方休刚站在房间门口，张洋从对面探出脑袋。
“你没事吧？”
两人挤到一个屋子里，方休问她：“你看到我给你的纸条了吗？”
“看到了，也按照你教的联系那个伍迪了。”
方休捋着今晚的细节。既然联系上伍迪了，那钟老离开就是他的手法，可这是在国内，伍迪能有什么人脉可以这么快。
如果不知道钟老是什么人也就罢了，可她知道，才如此清楚伍迪有没有这能力。
她又想到上次被历文成带走，他跟徐姐说：“帮你验验货。”
当时她没细想这句话，现在倒觉出些不对劲。
张洋看她不作声，着急插了一句话。
“我觉得你真得快点想办法从这儿走了，两次你都被带走又被带回来，实在不应该，如果他们真的带你去做见不得人的事，那留你不是隐患吗，迟早解决你。”
方休跟她想的一样，今晚钟老能让徐姐把她带回来，纯粹是歪打正着，下一次就没有这么幸运了。
张洋在窗前点烟，方休伸出手。
“给我一根。”
两人倚窗而立，张洋从烟雾里看她。
“你是记者，对不对？”
方休没说对，也没说不对。
张洋当她默认。
“那你职业能力也太弱了，竟然随便相信别人。”
方休笑了笑，说：“你值得相信。”
她不是恭维，干了这么多回，总得有点分辨好坏的能力。
张洋在窗台上拧灭烟头。
方休看着她修长的手指，问：“怎么想来做这个？”
张洋望向窗外。
“要采访到我身上了吗？”
方休也把火掐灭。
“想说便说，只是聊天。”
两人沉默了一会儿，张洋反问她：“你最无助的时候，是因为什么事情？”
方休陷入回忆。
最无助，应该是第一次做这种事的时候。
那是她出国第二年，只身闯进伍迪做好的局里，跟一帮不同党派的人朝夕相处。
她那次做的事不复杂，伍迪交代她只需要收集一些不费力的消息，万万没想到结束的时候碰上两派交火，子弹擦着她的下巴，险些失去听力。
捡回一条命，躺在病床上是她最想历文成的时候，也是最后悔离开的时候。
「后悔」和「再也不回来的决心」冲撞着，她差点崩溃。