到达城北陵园时已是日渐黄昏，白染摘下墨镜从车里走出。
天上开始飘着细密的小雨，落在额头冰凉凉的很舒服。
白染穿着黑色卫衣，深色直筒牛仔裤，白色老爹鞋，斜挎包。
她找到顾尘礼时，太阳已经快要落山。
顾尘礼正坐在墓碑前低着头，像是在喃喃自语，没一会儿，又拿起地上的小酒瓶往嘴里灌。
白染走到他身边，在顾尘礼诧异的目光中坐下。
饶是做好了心理准备，但看到墓碑上女孩照片的时候，还是很震惊。
照片上女孩的模样，跟许栩的模样，八分像。
上面刻着：爱女方蕊之墓。
此刻白染知道许栩口中的对戒刻的到底是谁的名字了，还有那个漂流瓶里的R，对标的就是躺在这里的蕊。
“我说怎么联系不到你，原来你跑到这里伤春悲秋来了。”
白染的语气带有打趣的味道，可顾尘礼完全笑不出来。
白染用胳膊肘碰了碰他：“我找你有事帮忙。”
顾尘礼没有回应，将酒瓶里的最后一点酒倒进嘴里，又从兜里掏出一瓶打开。
白染说：“后天晚上右岸山庄有个局，我想去。”
顾尘礼看向她：“你怎么找到这里的？”
“你妈告诉我的。”
“你都知道了？”
白染指着墓碑：“你指的是她吗？是的，我都知道了。”
顾尘礼嗯了一声。
白染：“你追了许栩这么久，从来没告诉过她为什么吗？”
“她不是她。”顾尘礼说着爬到墓碑前，用手摸着女孩的脸：“她只是像她，不是她。”
看着他的样子，白染心里莫名的难受，这种空落落的感觉，白染完全感同身受。
白染问：“她是怎么离开的？”
天色渐黑，顾尘礼仰头看向天空，墨色如渊，深不见底，似乎盯得久了，就会被卷进去永不翻身。
白染跟着他一起抬头，也有同样的感觉。
窒息，但很奇怪，不害怕。
“车祸。”顾尘礼看向白染：“我妈没告诉你？”
白染摇头：“阿姨只告诉我，你从前有一个很爱的女孩不在了，那个女孩跟许栩长得很像，所以你才会见到许栩后，一股脑的栽进去。”
顾尘礼又爬回来坐到白染身边：“白染，我把我的秘密都告诉你，你可千万不要同情我。”
白染没有说话，顾尘礼继续说。
“我和小蕊从幼儿园就认识了，小学，初中，高中，一直都在同一所学校，我们的父母也都认识，在外人看来，青梅竹马，门当户对，我们长大了就是要在一起结婚生孩子的。”
“都说女孩会比男孩成熟的早一点，是真的，我可能是习惯了她在我身边，我知道无论发生什么她都不会离开我，我的坏脾气，坏情绪，全都一股脑的拋给她。”
“小蕊从来没有生过我的气，特别好哄，我一逗她，她就笑了，很轻易就会原谅我。”
“我真的以为她永远不会离开我，我真的很后悔那天为什么要发脾气，明明是高三的最后一场聚会，我就是没有控制好脾气跟同年级的一个男生发生了冲突。”
“我们打了一架，我气冲冲的跑了，我们都喝了酒，我开车离开，小蕊害怕我出事追了出去。”
“才过了一个路口，我就出车祸了。”
“我看着小蕊朝着我跑来，眼睁睁的看着她横穿马路的时候，被躲避我的车撞飞了。”
顾尘礼低着头，声音哽咽，他哭了。
“都怪我，这一切都是我的错，我以为她永远不会离开我，原来只是我以为……。”
白染听了跟着难受，她伸手轻轻拍着他的背。
她知道这个时候得出口安慰，类似她已经走了，你就该向前看。
类似你过得好她才会放心，所以你得迎接新生活，因为她还在天堂看着你。
类似你现在这样，并不是她想看到的。
可白染知道，这些话一定有人对他说了无数遍，他一定知道这些道理，他也一定比任何人都想要过得好。
但没用。
他一定很自责，为什么生活会变得这么一塌糊涂，为什么没有人责怪他却还是自责到难以正常生活。
直到天完全黑下来，一旁的太阳能灯亮起来，白染才缓缓开口：“我来找你的原因，是因为阿姨害怕你殉情。”
“我确实……，不想活了。”
白染笑嘻嘻的说：“好巧，我也早都想去死了。”